La guerra en casa

(Fragmento de “Marcados a fuego. La violencia en la historia argentina. De Yrigoyen a Perón (1890-1945)” de Marcelo Larraquy)

Nostálgicos de la revolución uriburista frustrada, a lo largo de la década de los treinta, los nacionalistas continuaron sin poder unificarse bajo ningún liderazgo, pero prosiguieron la búsqueda de militares que fuesen capaces de tutelar su universo doctrinario. Para el nacionalismo, la jerarquía y la dis​ciplina de las Fuerzas Armadas, "el sector no contaminado de la sociedad", eran la base de la reorganización política y social de la Argentina.

La confluencia entre ambos sectores continuó. En las reuniones de Acción Nacionalista Argentina (ANA), una escisión de la Legión Cívica dirigida por Alberto Uriburu, sobrino del militar y director de La Fronda, participaba el te​niente coronel Emilio Kinkelin, entre otros oficiales. El general Nicolás Accame, simpatizante fascista tras su agregaduría militar en Roma en la década de 1920, también cautivaba a la Legión Cívica. La Alianza de la Juventud Nacionalista (AJN), gestada en 1937, con entrenamiento militar, antisemitismo doctrinario y la convicción de que el país debía librarse del conservadurismo oligárquico y acercarse a las masas, fue otra organización que albergó los anhelos juveniles de mi​les de nacionalistas, siempre con un coronel o un general como rector espiritual de sus milicias.

Toda la fuerza del pensamiento político del nacionalis​mo que aspiraba a conducir a la Argentina, no obstante sus múltiples fracciones organizativas, se unificaba detrás del poderoso paradigma que los inspiraba: el legado de Uriburu.

El fracaso de su experiencia se había convertido en un mito. También en un motivo religioso. En cada oración, en ca​da misa en que se honraba su memoria, sus devotos unían en las iglesias el culto al "jefe de septiembre" con el culto a Dios.

La Iglesia argentina, si bien no se involucraba de mane​ra directa en su acción política, se hacía eco de la prédica antisemita y autoritaria del discurso nacionalista. Las voces se cruzaban en una misma dirección: católicos y nacionalistas podían marchar juntos.

Criterio, la revista de la intelligentzia católica, y La Nueva República, el órgano de la Liga Republicana, compartían ar​ticulistas que juzgaban que la democracia que estaba siendo arrasada en Europa no podía contener el "peligro comunis​ta". Ya planteada por Uriburu durante su gobierno, Roma o Moscú constituía la opción irreversible de un mundo con​vulsionado. La Iglesia local, las Fuerzas Armadas y su coro de nacionalistas civiles sentían el deber de apropiarse de la di​rección de una conciencia pública que purificara a la Nación y velara por sus verdaderos intereses.

Desde 1932, Criterio fue dirigida por el sacerdote e in​telectual Gustavo Franceschi, que se reconocía uriburista y consideraba que el nacionalismo era un ideario tan valioso como el del "amor a la Patria". Franceschi era más modera​do y más respetado que el anterior director, el periodista Enrique Osés, que cargaba un pensamiento en franca evolu​ción hacia el nazismo; pero el director de Criterio también era antisemita. No se oponía a que los judíos tuvieran una identidad cultural diferenciada, pero reclamaba que no in​tentaran realizarla "en nuestra tierra".

Decidida a intervenir en la sociedad civil, y cada vez más lejos del humanismo cristiano, la Iglesia argentina estaba dispuesta a librar batalla contra el comunismo y contra el lai​cismo oficial. Le había bastado el 32° Congreso Eucarístico Internacional de octubre de 1934 en Buenos Aires para de​mostrar su influencia en la sociedad y en la elite de poder. El crecimiento de la Iglesia, con sus multitudinarias celebraciones que unieron política y liturgia religiosa en la identificación con la Patria, persuadió al Estado de la necesidad de acercar​se a la jerarquía católica.

Entre los nacionalistas, militares y líderes religiosos, uno de los que estaba mejor posicionado para recoger la he​rencia mítica del uriburismo era el teniente coronel Molina. Las denuncias sobre su participación en el sótano de la Peni​tenciaría no habían empañado su carrera en el Ejército, y el ex secretario de la Presidencia de Uriburu no detuvo su am​bición de retornar al poder para reparar la misión inconclusa.

Cuando asumió en 1932, Justo tuvo la intención de deshacerse de él en forma temporal a fin de que la Legión Cívica perdiera sustento sin su liderazgo. Para no ser to​talmente categórico en su rechazo, lo envió a la agregaduría de Berlín, en virtud de su formación germana, como la de Uriburu, que había dirigido la Escuela Superior de Guerra con los lineamientos de la política militar prusiana.

Molina fue un testigo aventajado de los primeros años de las prácticas nazis en el Tercer Reich y organizó el inter​cambio de misiones de oficiales que se perfeccionaban en las academias de guerra de la Argentina y Alemania.

La experiencia profesional fue valiosa para Molina. Retornó al servicio local como director de la Escuela de Sub​oficiales y con la voluntad nunca ocultada de convertirse en el Führer argentino. Tenía en mente el desarrollo de un progra​ma totalitario mucho más determinado que las ambivalencias institucionales que habían paralizado el proyecto de Uriburu: el control total de las administraciones públicas, la interven​ción en las estructuras económicas y las finanzas, supremacía del Estado en la organización de la sociedad, con un modelo de gestión corporativo vedado a los partidos políticos.

El golpe de Estado con el que Molina aspiraba a derro​car a Justo contaría con el apoyo del frente militar nacionalis​ta y de las organizaciones civiles, y también el de Manuel Fresco, gobernador de la provincia de Buenos Aires. Iba a concretarse el 9 de julio de 1936. Justo lo advirtió, y con una serie de traslados castrenses desvirtuó sus intentos, pero no sancionó a Molina: lo mantuvo en actividad para tener mejor observadas sus conspiraciones y porque el nacionalismo tenía un peso político en el mundo castrense que prefería no elimi​nar de manera quirúrgica. Pocos meses después, Molina fue elegido presidente del Círculo Militar.

El nacionalismo también intentó tender redes en el mundo obrero. El desarrollo de una base popular era un obs​táculo para las corrientes ideológicas que, orgullosas de su elitismo, rescataban del edificio doctrinario del fascismo el orden, la jerarquía y la disciplina, pero desatendían la política de masas de Benito Mussolini. El líder italiano intentaba mimetizar el espíritu fascista en obreros, campesinos y traba​jadores medios urbanos, aunque fuese con la amenaza de vedarles el puesto de trabajo si no adherían al partido oficial.

A inicios de la década de los treinta, mientras el nacio​nalismo enraizaba su fervor patriótico, corporativo y católico en la crítica a semitas, comunistas y liberales, la cuestión social continuaba circunscripta a los intereses de la izquierda.

Con el aumento de la conflictividad obrera, el nacio​nalismo colocó el prisma de observación sobre las relaciones laborales. Quiso influir en ese mundo en el que antes sólo intervenía para señalar el origen de los "peligros sociales".

Esta nueva capacidad del nacionalismo se debió en par​te al advenimiento de grupos sociales extraños a la elite tradicionalista y oligárquica, jóvenes de clase media-baja que se presentaban como "obreros auténticos" y se esforzaban por organizar espacios gremiales entre albañiles, pizzeros, em​pleados de comercio y tranviarios, entre otros sectores, que adherían a centrales sindicales propias, la Federación Obrera Nacionalista Argentina (FONA) o el Sindicato Obrero Na​cionalista Argentino (SONA).

La aparición del nacionalismo sindical de origen mucho más plebeyo que el de sus agitadores intelectuales intentó con​trarrestar, con posiciones reivindicatorias para el bienestar de los trabajadores, el predominio del socialismo y el comunismo en la clase obrera. Sin embargo, obligados a tomar posición frente al capitalismo o la propiedad privada, se hicieron visi​bles las contradicciones internas que oscurecieron su mensaje y debilitaron el desarrollo sindical. Tampoco sus posiciones antisemitas cautivaban a los trabajadores, más habituados a la solidaridad entre pares que al combate racial en las fábricas.

No obstante el fracaso de su excursión en el movimiento obrero, el nacionalismo sindical pudo advertir que la movili​zación de las masas, y no el elitismo, era una política inevitable para plantearse un camino para tomar el poder.

Mucho más claros en el discurso y en la acción fueron los fascistas italianos y argentinos que se movilizaron en apo​yo de Mussolini, con la reproducción de sus organizaciones corporativas, sociales y culturales e incluso con la fundación del Partido Fascista Argentino en 1932.

El órgano de propaganda política del fascismo en la Argentina era Il Mattino D’Italia, en el que colaboraban Leo​poldo Lugones, Manuel Gálvez y monseñor Franceschi y cuya aparición fue saludada por toda la prensa local, a excep​ción de Crítica y La Prensa.

Il Mattino D'Italia contaba con el apoyo de capitales ita​lianos establecidos en el país y reproducía las noticias de una península que en 1936 se había proclamado otra vez Imperio y comenzaba a avanzar sobre África. Esta incursión fascista extracontinental conmovió a los lectores de Il Mattino: llega​ron a vender 250.000 ejemplares.

El diario también se ocupó de transmitir la mística mussoliniana con la exaltación de la ética militar y del ciuda​dano-soldado que cargaba sus armas al servicio de la Patria y vivía la vida como una batalla, en pos de la victoria.

El sentido de patria del fascismo también fue asociado a la gesta de la Revolución de Mayo.

En 1936, legitimado en su colectividad y entre los grupos nacionalistas locales, el fascismo se movilizaba en las calles de Buenos Aires y el interior del país para festejar la victoria del Duce en Etiopía. Los italianos estaban orgullosos de que su país se encumbrara entre las grandes potencias militares, lue​go de que ellos habían tenido que abandonar su tierra en el desamparo y la pobreza.

Ya en 1935, casi mil inmigrantes habían zarpado desde la Argentina rumbo al África, enrolados en las legiones de vo​luntarios de Mussolini, bendecidos por el sacerdote misionero Luis Orione, en apoyo a la guerra colonial. La expedición fue accidentada: quedaron varados en Modagiscio y llegaron a Etiopía cuando la lucha había finalizado.

Con la conquista asegurada en 1936, cerca de cincuenta mil personas festejaron en la embajada italiana. El discurso de Mussolini, transmitido en simultáneo con Roma, pudo escu​charse en todo el país. Hubo festejos de gala en el Teatro Colón.

El fascismo italiano intentó hacer una traducción local de la invasión a Etiopía: la comparó con la conquista de la Patagonia por parte del Estado argentino. La prome​sa de la entrega de las nuevas tierras al campesinado ilusionó a los inmigrantes de la colectividad a migrar hacia el nuevo dominio colonial.

A partir de la victoria en África, los fascistas y nacio​nalistas reforzaron ante Justo el reclamo de un cambio de posición argentina en la Liga de las Naciones, que había apoyado las sanciones económicas en rechazo a la interven​ción armada italiana. Mussolini tenía una fuerte inserción en la colectividad italiana que sólo podía ser contestada en la Argentina por núcleos antifascistas reducidos, como el Comité contra la Guerra en Abisinia (Etiopía) —que juzga​ba "idiota" la política imperial—, y otros representantes políticos republicanos, socialistas y comunistas que se orga​nizaron en torno a La Nuova Dante, en rechazo a la Aso​ciación Dante Alighieri, convertida en una activa operadora cultural de Mussolini en el exterior.

El nazismo también fue incorporándose a la vida política argentina en la década de los treinta. El Grupo Argentino del Partido de los Trabajadores Nacional Socialista Alemán fue fundado en 1931. En su planta de adherentes había marinos mercantes, artesanos y empleados de ingresos modestos de la comunidad germana que iniciaron sus reuniones en los bar​cos del puerto de Buenos Aires. Fueron bien recibidos por el poder estatal. El 25 de mayo de 1931, la Legión Cívica les hizo un lugar en el desfile de la Revolución de Mayo y el pequeño grupo nazi marchó frente a Uriburu con las camisas pardas y la cruz gamada. Los nazis y la Legión también parti​ciparon en otro acto conjunto en marzo de 1933: atacaron a manifestantes de organizaciones judías que se habían reunido en el Luna Park para denunciar la liquidación del Parlamen​to y la oposición política en Alemania.

Para entonces, la experiencia socialdemócrata de la República de Weimar había terminado y Hitler estaba al frente de la Cancillería, designado por el presidente Paul von Hindenburg. Su irrupción en el poder fue festejada en Bue​nos Aires con un acto en el Teatro Colón. El representante diplomático alemán pronto fue reemplazado por sus antece​dentes judíos. Los nazis locales ya estaban marcando su pre​sencia en las calles porteñas: intentaron tomar por asalto el Colegio Pestalozzi, una de las pocas instituciones antifascis​tas de la colectividad italiana, que enseñaba idioma alemán y criticaba a Hitler. Una obra que satirizaba al Führer también fue sometida a las prácticas incendiarias de los nazis locales: quemaron las butacas del teatro Cómico.

En diciembre de 1933, la representación alemana en la Argentina fue confiada al barón Edmund von Thermann. Fue acompañado en el barco por el coronel Molina, agrega​do en Berlín, y una de las amistades políticas locales mejor valoradas de la Alemania nazi. La Legión Cívica recibió a ambos en el puerto. En las primeras recepciones con su comunidad, Von Thermann se presentaba con el uniforme de las SS, la formación paramilitar del Tercer Reich.

A la llegada del nuevo representante alemán —quien sería ascendido a rango de embajador tres años después—, las doctrinas de Hitler eran minoritarias en la comunidad germana. Alejados de la militancia nazi local, sus líderes empresarios las recibieron con indiferencia. Von Thermann se ocupó de propagar la cosmovisión del Tercer Reich entre las asociaciones alemanas y el empresariado.

El punto de apoyo del nacionalsocialismo fue la Asocia​ción Alemana de Empleados —transformada en el Frente Nacional del Trabajo en 1936—, que reunió afiliados de dis​tintos gremios de empresas de capital germano. En el plano recreativo y cultural, los nazis se congregaban en actividades similares a las del Doppolavoro del fascismo italiano. Las deno​minaban "Fuerza a través de la alegría". Organizaban picnics en la playa de Quilmes, expediciones de boy scouts o colonias de vacaciones en el hotel Edén, en La Falda, Córdoba. Pron​to formaron la juventud hitleriana, con campamentos a ori​llas del río Paraná o en el Tigre.

En pocos años, el nacionalsocialismo se fue infiltrando en las instituciones deportivas y culturales de la comunidad. El club Teutonia de Tigre, el Club Alemán y el Club Hípico Alemán, entre otros, se convirtieron en bases de propagación del ideario nazi.

La Cámara de Comercio Alemana también fue su​bordinada a las directivas hitlerianas. La embajada promo​vió a argentinos de influencia social y política que simpa​tizaran con la causa nazi para cederles un lugar en los directorios de las corporaciones alemanas. De este modo, el general Basilio Pertiné fue director de Siemens-Scheckert en forma simultánea a su gestión como intendente de la Capital Federal.

Pero ni los nacionalistas ni los fascistas ni los nazis esta​ban solos en las calles. El arco político opositor a Justo unifi​có su discurso contra ellos en defensa de la tradición demo​crática que estaba siendo apremiada por el fraude.

Con el estallido de la Guerra Civil Española en julio de 1936, el combate ideológico se volvió cada vez más polari​zado y violento.

Hasta entonces, España había estado gobernada por un frente popular, una coalición de la izquierda obrera y socia​lista republicana, que incluía también a anarquistas y comu​nistas, y formó gobierno tras ganar las elecciones de febrero de 1936. Su oposición era la derecha católica, conservadora y también monárquica.

La Guerra Civil Española fue el escenario donde se libraron a fuego todas las batallas ideológicas de la Argen​tina.

A los que apoyaban a la República como fórmula de libertad y progreso popular se les oponían quienes luchaban por la restauración jerárquica contra las "fuerzas disolven​tes", ahora en el poder de España.

El retorno a la hispanidad, basada en el credo y la lengua, como traductor de un catolicismo autoritario que encontraba su fe en Dios y en el orden monárquico como unidades indivisibles, era, de todas las propuestas totalita​rias europeas, la que más seducía a los nacionalistas locales.

La hipótesis de un triunfo de Francisco Franco pro​ducía un eco mucho más cercano en las emociones y el sen​timiento que el fascismo o el nazismo. La idea de la supre​macía de la raza y la expansión territorial, pero sobre todo el neopaganismo, que incomodaba a los nacionalistas cató​licos, no habían generado arraigo mayoritario en el variado protocolo ideológico de las asociaciones nacionalistas.

El modelo corporativo del falangismo español —empa​rentado con el fascismo, con predominio católico y abolición de partidos políticos— le otorgaba una centralidad a la Igle​sia que transformaba a la guerra civil en una nueva guerra santa, una reconquista del mundo con la cruz y la espada, como había sido forjada la civilización cristiana.

La restauración católica hispana ya había sido clarifica​da en la arena local por el español Ramiro de Maeztu, en su paso por la Argentina entre 1928 y 1930 como embajador del dictador Primo de Rivera, cuando alzó las banderas de la religión, la autoridad y el espiritualismo reunidos en un sentido orgánico para enfrentar al comunismo y al imperialismo eco​nómico norteamericano.

Comenzada la guerra, el nacionalismo y la Iglesia ar​gentina enviaron sus hombres al territorio de la contienda. El senador Sánchez Sorondo, despedido con honores en un banquete en el hotel Plaza, fue invitado por la Junta de Bur​gos, el área insurgente controlada por Franco tras el golpe de Estado de 1936, y desde allí partió hacia Italia y Alemania para entrevistarse con Mussolini y con Hitler.

Monseñor Gustavo Franceschi llegó a España envia​do por el Arzobispado de Buenos Aires y con donaciones de valores millonarios, y permaneció tres meses en la trinchera del franquismo. Para la Iglesia local, en esa guerra se estaba jugando la suerte del continente hispanoamericano.

Argentina no reconoció a los alzados franquistas co​mo grupo "beligerante" —que le permitía obtener las mis​mas garantías que el gobierno republicano en el derecho internacional—. Optó por la "prescindencia" en el conflic​to. Dada la naturaleza conservadora del gobierno de Justo, ésta era una posición benévola hacia la República, pero la decisión no era independiente: estaba subordinada al rum​bo señalado por Inglaterra en la Liga de las Naciones. Fue​ra de los foros internacionales, el oficialismo reconocía su simpatía por Franco.

Justo tuvo una política receptiva con los refugiados del bando nacional franquista. Muchos de ellos fueron asilados en la legación argentina en España y embarcados hacia Bue​nos Aires. Pero esta posición inicial se modificó en el transcurso de la guerra: con una política de estricta neutralidad, el país cerró las fronteras a los exiliados. Una excepción a estas restricciones fue el permiso a refugiados vascos, que, con una intensa capacidad de lobby de su comunidad sobre el poder político, ingresaron al país mientras que a los republicanos se les negaba el acceso.

El apoyo oficial más explícito al franquismo fue el del gobernador bonaerense Manuel Fresco, a quien cautivaba Hitler como conductor, pero más Mussolini por su represen​tación popular. Aunque en coincidencia ideológica con el bando nacional español, había ordenado la instrucción reli​giosa —no obligatoria— en las escuelas públicas y prohibió todo tipo de propaganda comunista. Su lema era "Dios, Pa​tria, Hogar", pero lejos del conservadurismo elitista, con su programa de obras públicas, la intervención estatal en la orientación económica y un andamiaje de leyes laborales, en el marco de una organización gremial obrera controlada por el Estado, aspiraba a alcanzar la Presidencia.

Justo permitió a los partidos y corrientes ideológicas que se expresaran frente a la guerra civil. Esta libertad fue bien aprovechada por el comunismo y el anarquismo, que hicieron proselitismo a favor de la República y sumaron sus hombres a las filas de los brigadistas internacionales que marcharon a la línea de fuego en España. Las manifestacio​nes públicas, los actos solidarios, las colectas de los comités de ayuda, les permitieron al comunismo y el anarquismo —con querellas internas que molestaban a la embajada republicana en el país— ganar espacios políticos propios y volver a la su​perficie pública, aun cuando sus actividades en la política interna continuaban prohibidas.

En el fervor callejero por ambas facciones de la guerra, Sánchez Sorondo intentó entorpecer la solidaridad con la República. Reactivó su proyecto de represión al comunismo —en el que reclamaba penas de hasta cinco años de prisión para sus activistas—y lo llevó a la Cámara alta. Atravesó el pri​mer trámite legislativo en forma fluida, pero el proyecto fue rechazado en Diputados. La carga penal sobre el comunismo implicaba un paso demasiado largo para aquellos partidos opo​sitores al oficialismo, que apoyaba a la República española.

La Guerra Civil también ayudó a los dirigentes a recupe​rar un espacio de vitalidad. Alvear se sintió empujado por las circunstancias para ejercer en los hechos el liderazgo de un frente popular antifascista, una coalición como la que se había conformado en España, en Francia y en Chile. En la Argentina, el frente popular contó con la participación de los partidos de base democrática, la CGT, sindicatos y también del Partido Comunista local, que cumplía con la estrategia soviética de formar coaliciones con "partidos democrático-burgueses" para bloquear al avance nazi, fascista y franquista en Occidente.

La UCR, que no digería del todo verse involucrada bajo la advocación de "frente popular", estaba lejos de identi​ficarse con la Internacional Comunista. Pero, como también lo entendían el Partido Socialista y la Democracia Progresis​ta, sus preocupaciones sobre el futuro de la batalla eran más urgentes: si caía la Madrid republicana, también podría caer, en forma definitiva, la democracia argentina.

La Guerra Civil Española, un hecho político trágico y apasionante para la sociedad, facilitó a Alvear un prodigioso retorno a la tribuna callejera en vista a las elecciones presi​denciales de noviembre de 1937.

Los antecedentes eran favorables para la UCR. En 1934, el radicalismo tucumano, desobedeciendo la abstención, había vencido en las elecciones legislativas de la provincia. Este ensayo electoral había llevado a Justo a pedir que se valorase el esfuerzo del Poder Ejecutivo por garantizar comi​cios "honorables y puros". Lo presentó como una prueba de que las denuncias de fraude carecían de fundamento.

Un año después, cuando la convención partidaria de​cidió el retorno electoral, Amadeo Sabattini ganó la goberna​ción de Córdoba en elecciones prolijas.

La posibilidad de que no se falsificara el resultado de las urnas implicaba a priori la hipótesis de un triunfo de Alvear en 1937. Justo redobló esfuerzos para impedirlo.

Por un lado, eliminó el tercio de representación que correspondía a la minoría en cada distrito, de modo que quien venciera aunque fuese por un voto se alzaría con la nómina completa de electores para elegir la fórmula presidencial en el Colegio Electoral.

A la elección en la Capital Federal la daba por perdida. La baja aceptación del oficialismo hacía que los resultados fuesen imposibles de manipular. La provincia de Buenos Aires no se presentaba como un problema. Bajo la autoridad de Fresco, que había disciplinado a las facciones conservado​ras, el control de las mesas de votación estaba asegurado. Un obstáculo era Santa Fe, gobernada por la Democracia Pro​gresista. Justo lo resolvió con la intervención federal: colocó en el gobierno a un radical antipersonalista que le soluciona​ba la tarea de adulterar las urnas en las elecciones.

El resto de los distritos no tenía demasiado peso electo​ral y la rutina conservadora en el poder le permitiría torcer sin sobresaltos la voluntad ciudadana, si fuera necesario.

De modo que la clave para que Justo lograra controlar la sucesión presidencial era dominar el voto en Santa Fe y en Buenos Aires. Con estas dos provincias, más la hegemonía en el interior, le sobraba margen para volver intrascendentes las derrotas en Córdoba y Capital Federal.

Además de retocar la arquitectura electoral, Justo modificó el perfil político de la Concordancia en vistas a las elecciones. Eligió para encabezar la fórmula a un radical anti​personalista que fuese útil para neutralizar el retorno de ese sector a su embrión radical. El candidato fue Roberto Ortiz, ex ministro de Alvear que luego, retirado de la política activa, fue recuperado por Justo en 1935 para el Ministerio de Hacienda. Al poco tiempo lo seleccionó para sucederlo.

Ortiz no era una figura de relieve de los antipersona​listas; mucho menos lo era para las bases del poder político real, la elite conservadora y el Ejército. Pero esta caren​cia de apoyos, sumada a sus ambiciones políticas modes​tas, fueron características que Justo valoraba sobre otros potenciales candidatos, entre ellos su ex ministro del Inte​rior Leopoldo Melo, que buscó con ansiedad su bendición, sin lograrla.

Justo suponía que con Ortiz tendría un tránsito más sosegado hacia el retorno a la Presidencia en 1943, sobre la base de un sistema electoral al que aspiraba no verse obligado a defraudar jamás.

Alvear no llegaba de manera pulcra a las elecciones del '37. Un año antes, los radicales porteños se habían aliado con los conservadores para cotizar su voto en el Concejo De​liberante y habían cedido una prórroga por cuarenta años de la concesión de la energía eléctrica en la Ciudad a una compañía española (chade). El escándalo de corrupción —en el que Natalio Botana, desde el diario Crítica, ofició como receptor y distribuidor del dinero ilegal a las partes interesadas— igualó al radicalismo con prácticas más afines a la tradición conservadora que había repudiado desde el desa​rrollo del Estado argentino en 1880.

La necesidad de acumular fondos económicos de res​paldo para una campaña presidencial que se preveía ardua y costosa —y que en definitiva tenía como objetivo final el de​salojo de la República fraudulenta—, como se explicó en voz baja, no libró a Alvear de su responsabilidad por una conduc​ta que distorsionaba la declarada ética partidaria.

Para entonces, un sector de los "radicales fuertes" que se indignaban con los "arreglos" de los antipersonalistas, ya había iniciado su proceso de ruptura con el radicalismo. En 1935 constituyeron Fuerza de Orientación Radical de la Joven Argentina (forja). Entre ellos se destacaban Arturo Jauretche y Luis Dellepiane, que habían tomado las armas en las rebeliones litoraleñas contra el fraude, entre otros miembros que repre​sentaban a la clase media empobrecida del radicalismo, forja intentó mantener los principios de "religión cívica", pero adi​cionó el repudio al predominio del colonialismo británico a lo largo de la historia argentina. En defensa del nacionalismo eco​nómico, formularon denuncias por los negociados de trenes y empresas de electricidad, forja logró un impacto testimonial novedoso pero no alcanzó a alterar el cuadro orgánico partida​rio, del que acabarían por marcharse en la década de 1940.

En septiembre de 1937, Ortiz y el conservador catamarqueño Ramón S. Castillo vencieron a la fórmula radical Alvear-Mosca por 1.100.000 votos (248 electores) contra 815.000 (128 electores). El radicalismo ganó en Córdoba, en la Capital Federal, en La Rioja y en Tucumán. El fraude sonrojaba aun a miembros de la clase que iba a alzarse en el poder. Federico Pinedo —quien sería otra vez ministro de Hacienda— recor​daría que era imposible catalogar a esas elecciones "entre las mejores, ni entre las regulares, que ha habido en el país".

Cuando Ortiz asumió la Presidencia en febrero de 1938, el bando nacional español había ido minando la resistencia de la República y ya gobernaba la mayor parte del territorio. La diplomacia franquista también había avanzado en Buenos Aires durante el gobierno de Justo. Juan Pablo Lojendio, enviado como embajador de oficio en Buenos Aires, no había logrado extraerle a la Cancillería argentina un reconocimien​to de oficio —ni siquiera un gesto público— hacia los suble​vados. El bando nacional sólo había obtenido el aval estatal por parte de Alemania, de Italia, de Portugal y del Vaticano.

Lojendio no atesoraba demasiadas esperanzas con Ortiz, porque, si bien creía que simpatizaba con su causa, su intención de captar bases del radicalismo con la promesa futura de elec​ciones honestas coartaba cualquier señal hacia el franquismo.

Sin embargo, en junio de 1938, Ortiz recibió a Lojendio. No reconoció al bando nacional como fuerza "beligeran​te", pero el hecho de sentarlo en su despacho presidencial y expresarle su voluntad de "hacer algo por Franco", sin romper la prescindencia, era un reconocimiento de facto para los sublevados. Su victoria diplomática debía matizarse. La Argentina no estaba corriéndose del paraguas británico: el mismo gesto habían tenido los ingleses con el representante franquista el mes anterior. Peor para Lojendio. Pocos días después de su visita, Ortiz se reunió con el nuevo embajador republicano en la Casa de Gobierno y cayó en la tentación de asomarse al balcón para recibir la ovación de los manifestan​tes, "la masa roja", como la calificaba el agente oficioso de los insurrectos, quien hizo una amarga caracterización de Ortiz en su reporte a España: "Este presidente derechista, elegido por fraude electoral, tiene miedo a la masa de izquierda y trata de captar[la] incluso con gestos tan inoportunos como éste".

Mucho menos numerosa que los republicanos, y tam​bién menos expuesta a manifestaciones populares, era la colectividad en la Argentina que adhería al franquismo en defensa de un orden y una tradición que se estaban perdiendo. Con mayor influencia económica que los republicanos, eran empresarios y comerciantes prósperos que preferían mante​nerse a distancia de la militancia falangista instalada en el país y no tenían oídos para Ramiro de Maeztu, que cautivaba mu​cho más a los nacionalistas locales. Sus instituciones sociales y culturales, devotas de Franco y ligeramente monárquicas, que recibían donaciones de la oligarquía y de la Iglesia argen​tina, aclamaban cada presentación de Lojendio en los almuer​zos de "plato único" de hasta mil comensales que organizaban en el Roof Garden del hotel Alvear u otras asociaciones be​néficas. Los sublevados de Burgos no les requerían alimentos sino divisas y vestimentas.

Uno de los más eficaces agentes recaudadores fue la viuda de un millonario inglés, Soledad Alonso de Drysdale, y también Rafael Benjumea, conde de Guadalhorce, presi​dente de CHADOPYF, un consorcio español que construyó las líneas C, D y E de subterráneos en Buenos Aires. Ambos eran titulares de Los Legionarios Civiles de Franco, una entidad de 8100 socios que aportaba su cuota mensual, autónoma del control de Lojendio pero con acceso directo a las autoridades de Burgos. Llegaron a ser recibidos por el presidente Ortiz. Los Legionarios colectaban dinero para construir orfelinatos que albergaran a los niños huérfanos de la guerra. Cuando el bando nacional estaba por tomar Madrid en enero de 1939, Alonso de Drysdale patrocinó un crucero de ultramar que invitaba a la colectividad hispana a visitar los campos de gue​rra y participar de los desfiles de la victoria de los soldados "en las primeras horas de paz". Pero ni siquiera el triunfo del ban​do nacional liberó a Alonso de Drysdale de la acusación de estafa a su institución benéfica. Los propios defraudados, que antes rescataban su carisma y su coraje por la causa franquista, comenzaron a recordarle su pasado de actriz para denigrarla. Peor suerte acompañó al conde de Guadalhorce, sometido a un proceso judicial y encarcelado en Villa Devoto.

Finalmente, el 26 de febrero de 1939, luego de enérgi​cas peticiones a la Cancillería, Lojendio fue acreditado como encargado de negocios de España ante el gobierno argentino y se hizo cargo de la embajada en Buenos Aires, que acababa de abandonar Ángel Osorio y Gallardo, el último represen​tante republicano. Tampoco se trataba de una victoria exclu​siva de Lojendio; también era la consecuencia de los aconte​cimientos en el exterior: Inglaterra acababa de reconocer a Franco como jefe de Estado. Al mes siguiente caería Madrid.

Entonces el nazismo estaba más desarrollado en el país. En cumplimiento de la determinación del Tercer Reich de ex​cluir a los judíos de la vida económica en Alemania, la emba​jada había instruido a las empresas germanas locales en la iniciación de una campaña de "desjudaización" de sus plantas de empleados. El proceso fue dificultoso porque los judíos esta​ban bien integrados en la comunidad empresaria alemana y además, como el hecho de ser judío no era —per se— una cau​sal de despido en la Argentina —como sí lo era para las leyes alemanas—, las empresas debían indemnizar a los empleados "extraños a la idiosincrasia alemana".

Hacia 1938, la política de cesantías por motivaciones raciales se aplicó en industrias e instituciones germanas. Los médicos judíos del Hospital Alemán, por ejemplo, fueron despedidos. Pero la orden de "desjudaización" no pudo ser instrumentada en forma irrestricta: hubo casos de gerentes de origen judío que fueron recontratados tras una temporaria cesantía porque los consideraban imprescindibles.

También la embajada intentó que los capitales alema​nes compraran la buena voluntad de los diarios argentinos con posiciones críticas a Hitler. Como estas operaciones fue​ron imposibles de concretar de manera efectiva, ordenaron retirar la publicidad de sus páginas. Esto complicó a muchas empresas que no pudieron promocionar sus productos en los diarios de mayor tirada y con cierto desagrado, debieron publicar avisos en periódicos nacionalistas y antisemitas de circulación discreta, como Clarinada, Bandera Argentina o El Pampero o en el ultracatólico El Pueblo.

El peor obstáculo para la propaganda del ideario nazi fue el diario Argentinisches Tageblatt, de lectura masiva entre la comunidad alemana. Estaba en guerra con la embajada: fue crítico del nazismo desde el fallido golpe de Estado de Hitler en Munich en 1923. Allí no hubo negociación posible. Von Thermann caracterizó al Tageblatt como "judeo-comunista" —al servicio de Londres, de Washington y de Moscú—, y va​rias veces elevó su queja a la Cancillería argentina por artículos en que se calificaba a los dirigentes nazis de "mentirosos", "pornógrafos" o "asesinos". La embajada inició cinco proce​sos penales por "injurias" contra el Tageblatt —y uno contra Crítica— que al cabo de unos años fueron desestimados por la Justicia. Los nazis locales, que se consideraban ofendidos, intentaron reprenderlos y arrojaron bombas incendiarias a la redacción y atacaron a directores y periodistas en la calle. El Tageblatt fue prohibido en Alemania.

Otra de las claves de la política expansiva del nazismo en la Argentina fue la educación. De 13.200 alumnos inscrip​tos en las escuelas alemanas —alrededor de doscientas—, tres de cada cuatro eran argentinos, el once por ciento era alemán y el resto, de otras nacionalidades. Sólo siete escue​las pudieron librarse de la cosmovisión del mundo hitleariana que exigía la sección "Alemanes en el extranjero", que dependía del Ministerio de Relaciones Exteriores y regulaba las conductas de los nativos que vivían en el exterior. Uno de sus boletines de instrucción decía:

"Todo alemán en el extranjero está obligado a adherir​se a la organización nacionalsocialista; debe cumplir, con un espíritu de disciplina sin reservas, todas las órdenes que aquella le imparta; todo afiliado presentará a la organización por lo menos dos adherentes. Debe comprar productos exclusivamente alemanes, aconsejar su adquisición y boico​tear las mercaderías judías. Debe enviar sus hijos a las escue​las alemanas".

La Asociación Gremial de Maestros operó como vínculo entre el Führer y los lineamientos pedagógicos de la comuni​dad germana en el país. Algunos docentes fueron contratados en Alemania para dictar clases con una bibliografía, impre​sa en ese país, que rendía culto al Führer. En las escuelas, la transmisión de los valores cívicos argentinos se reemplazó por la lectura de Mi lucha y la glorificación del racismo y el nacionalsocialismo, y el Himno Nacional era cantado por los escolares con el brazo en alto en lealtad a Hitler. Los judíos fueron excluidos del aula y quienes no simpatizaran con el nazismo eran objeto de maltratos.

La embajada continuó promoviendo la propaganda de la conquista nazi en Europa. En marzo de 1938 festejaron en el Club Alemán la anexión de Austria al Tercer Reich con un acto de 3500 personas. Para darle un matiz democrático, quisieron ratificar la anexión con un plebiscito interno en la comunidad que se desarrollaría en naves de bandera alemana ancladas en aguas internacionales, para no violar la soberanía argentina. La iniciativa fue rechazada por el presidente Ortiz. Los nazis doblaron la apuesta: firmaron listas "simbólicas" en sus asocia​ciones a favor de la anexión y llenaron el Luna Park. La convo​catoria fue repudiada por organizaciones estudiantiles y juven​tudes políticas que atacaron instituciones sociales y bancarias de ese país incluyendo quemas de bandera. Hubo desórdenes: dos ancianos fueron muertos por los caballos de la policía.

Meses después, el 9 y el 10 de noviembre de 1938, el Tercer Reich, en forma paraoficial, promovió la primera agresión física colectiva a los judíos: durante dos días, provo​caron incendios y saqueos a sinagogas, comercios y viviendas. Causaron cien muertos. Veintiseis mil personas fueron dete​nidas sin orden judicial.

La comunidad judía local—que representaba el dos por ciento de la población argentina— declaró una semana de duelo por "La Noche de los Cristales" y boicoteó a empresas y productos alemanes. Pero no hubo manifestaciones de repudio popular ni la Iglesia envió un mensaje solidario por el ataque nazi.

Después de "La Noche de los Cristales", sólo pudieron irse de Alemania los judíos que fuesen asistidos por alguna ins​titución en el exterior. La ley confiscó sus bienes. El gobierno argentino, que había endurecido las leyes de acceso al país después de la Guerra Civil Española, impidió la inmigración de judíos que no respondieran a la agricultura como perfil pro​ductivo. Los judíos que escapaban del nazismo ingresaron en forma clandestina o como turistas de primera clase. Se calcula que de ese modo lograron arribar alrededor de treinta mil.

Posteriormente, un decreto oficial autorizó el ingreso de niños judíos huérfanos que tuviesen parientes en el país, pero la resolución fue obstaculizada en los consulados en el extranjero. Un contingente de un millar de niños judíos que​dó varado en Londres por no cumplir con los reglamentos de visado.

El 1o de mayo de 1939, los alemanes en la Argentina celebraron el Día del Trabajo y, pese a la prohibición oficial, colocaron banderas con esvásticas en las empresas e institu​ciones germanas. Organizaciones estudiantiles y políticas las arrancaron. El gobierno, que se había disculpado con la em​bajada por los destrozos del año anterior, esta vez no lo hizo.

La infiltración ideológica de Hitler en el país, ahora dirigida en forma directa desde el Tercer Reich, intentó ser detenida en mayo de 1939. Ortiz prohibió las actividades nazis por decreto, luego de que el diputado socialista Enrique Dickmann denunciara en el Congreso la propaganda na​cional-socialista. También las asociaciones fascistas fueron incluidas en el decreto. Seis escuelas alemanas en localidades rurales de La Pampa fueron cerradas y el Ministerio de Edu​cación prometió desterrar las prácticas racistas en las escuelas germanas y reforzar los símbolos nacionales. Incluso trascen​dió que los directores de las escuelas, cuando eran visitados por inspectores escolares, colocaban en sus oficinas un retrato de Sarmiento que en el reverso tenía la imagen de Hitler.

La Iglesia argentina condenó la resolución. La consi​deró discriminatoria. No se actuaba del mismo modo con las escuelas judías, donde se impartían doctrinas sectoriales "exóticas y destructivas" que amenazaban el ser nacional, se oponían a la concepción espiritual del catolicismo e incluso eran mucho más peligrosas que las ideas nazis, como explicó Franceschi. Lo mismo sucedía en otros estamentos de la sociedad. En el Congreso no había diputados nazis pero sí judíos (como Dickmann); en la administración pública no había nazis, pero sí había judíos (es más, se multiplicaban), y en el país había más "vasallos soviéticos" que extranjeros nazis. En conclusión, para el director de Criterio, si se res​tringía a los hitlerianos correspondía hacerlo también con judíos y comunistas.

Los nazis burlaron el decreto gubernamental. El na​cionalsocialismo siguió operando en la Unión Alemana de Gremios y otras federaciones benéficas y culturales que con​tinuaban vinculadas a la embajada.

Dos años después, en septiembre de 1941, cuando se votó la formación de una comisión parlamentaria para inves​tigar las "actividades antiargentinas" de los nazis, se reveló que miles de ellos pagaban cuotas mensuales para la organi​zación partidaria y juraban valor y lealtad a Hitler. También se supo que la embajada promovía colectas para costear acti​vidades de propaganda. La Justicia ordenó un proceso por "defraudación y estafas" a varios dirigentes de asociaciones alemanas por propagar "acciones antiargentinas".

Los nazis locales tenían una estructura de inteligen​cia con equipos transmisores de radio. Un aparato que provenía del Brasil —supuestamente en tránsito hacia el Perú— fue incautado en el aeropuerto de Córdoba en una valija diplomática de la embajada, y el servicio de prensa exportaba impresos del nacional-socialismo hacia otros paí​ses sudamericanos.

Los Estados Unidos, que seguían con atención la pene​tración ideológica nazi, se molestaron con el Consejo Supre​mo del Nacionalismo Argentino —entidad dirigida por Juan Bautista Molina, por entonces general (RE), Sánchez Soron​do, y David Uriburu, además de legionarios y nazis locales—, por un agasajo que le brindara a Von Thermann en los salo​nes del Jockey Club el 6 de noviembre de 1940, el séptimo aniversario de su llegada al país. En ese momento, la victoria de Hitler en la guerra no parecía lejana. Ya habían habilitado el campo de concentración de Auschwitz, en Polonia, para las masacres con gas; habían invadido los Países Bajos y Francia, y bombardeaban Londres. El banquete era la repre​sentación de ese clima de algarabía: Von Thermann había reunido a los generales Arturo Rawson, Francisco Reynolds, Pedro Ramírez, Juan Pistarini, Basilio Pertiné, Juan Jones y Juan Sanguinetti, además de Fresco, Leopoldo Melo y el pensador nacionalista Carlos Ibarguren, adscrito a la presi​dencia de una compañía germana, entre otros senadores, jue​ces y empresarios.

Seis meses después, la policía allanó un departamento donde estaban reunidos nazis locales y militares en actividad del Consejo Supremo, que había sido prohibido en el decreto gubernamental. Molina —dado de baja por Ortiz— presentó una nota de queja en la Casa Rosada.

Ortiz fue escapando de la sombra de su selector. Tenía la inten​ción de poner en marcha un plan de "honestidad electoral" para sincerar el funcionamiento de las instituciones y cautivar al radicalismo, y también buscó personal propio que respon​diera a esa voluntad en el Ejército, que estaba saturado de líne​as internas de nacionalistas pro alemanes y de leales a Justo.

Ortiz también desafió a Fresco. Después de que los conservadores sustituyeran las urnas para erigir a Alberto Barceló en La Plata, el Presidente —en contra de la opinión de Justo— intervino la provincia de Buenos Aires e impidió la asunción.

Pocos meses después, los ensayos de Ortiz encontraron un tope. Afectado por una afección renal y una ceguera pro​gresiva, y en coincidencia con un escándalo por estafas en la compra de tierras para el Colegio Militar en El Palomar que involucró a militares y radicales, debió delegar la Presidencia en julio de 1940; moriría dos años más tarde.

La asunción provisional de su vicepresidente, el conser​vador Castillo, fue condicionada por la posibilidad de un gol​pe de Estado nacionalista que presagiaba el retorno de la dupla Molina-Sánchez Sorondo, valorados como "amigos de confianza" por la embajada alemana. Justo también se involu​cró en la contienda: comenzó a trabajar por la sucesión pre​sidencial pero con el aval ciudadano.

Castillo corrigió la línea electoral de Ortiz y persistió con la política del fraude que permitió que los conservadores retomaran la provincia de Buenos Aires y la oposición se redujera. En 1942, el radicalismo perdió la mayoría en la Cámara de Diputados.

Frente a la guerra, Castillo se comprometió a mantener la posición neutral no beligerante de su antecesor. Sin embar​go, su gobierno fue más flexible con los nazis locales. No creía que existiese un peligro real en la propagación de sus doctrinas. La comisión investigadora le recriminó que no autorizara el uso de la fuerza policial para sus investigaciones y lo acusó de ser ideológicamente permeable al Tercer Reich. Incluso la embajada alemana reportaba a Berlín que Castillo "era lo mejor que podía esperarse entre los políticos argentinos".

Aunque seguían con atención la ofensiva económica y de propaganda en la Argentina, los nazis tampoco eran una obsesión para los servicios de inteligencia británicos. La pre​ocupación central de la proyección hitleriana estaba en la Embajada de los Estados Unidos, que alentaba a la comisión parlamentaria y le proveía información. Temía que el país se convirtiera en una "cabecera de playa" nazi que, en un pro​yección estratégica, comenzara a disputarle el continente, en reemplazo de la deteriorada hegemonía del poder británico.

El 7 de diciembre de 1941, el Japón bombardeó la base naval de Pearl Harbor, en Hawai; los Estados Unidos en​traron en guerra y propusieron que los países de América latina rompieran relaciones con el Eje. En la Conferencia de Río de enero de 1942, la cancillería argentina propuso que la ruptura fuese sólo una recomendación que cada país podría efectivizar o no. La moción fue aprobada. A diferencia del resto de los países latinoamericanos, sólo la Argentina y Chile se mantuvieron neutrales.

La postura del gobierno —que irritaba a los Estados Unidos— era festejada por los militares nacionalistas en quie​nes Castillo había decidido apoyarse para alcanzar estabilidad y enfrentar las apetencias de Justo.

Para ese fin, el ex presidente, que ahora debía lidiar por el control de un ejército que le había sido fiel durante casi dos décadas, se declaró "aliadófilo". La muerte de Alvear, en marzo de 1942, lo motivó a relanzar su ambición tantas veces frustrada: ser un candidato quasi radical en las elecciones del año siguiente; enfrentar al régimen fraudulento de los con​servadores que antes había patrocinado.

Von Thermann se fue del país el 20 febrero de 1942 y delegó en un encargado de negocios sus tareas en la embajada. Tres años después, entre septiembre y noviembre de 1945, cuando Berlín había caído y Von Thermann era prisionero de las fuerzas aliadas, fue interrogado por el Departamento de Estado de los Estados Unidos sobre su experiencia diplomática en la Argentina. Von Thermann recordaría que la embajada le daba dinero al gobernador Manuel Fresco para proyectos que favorecían la causa alemana, aunque estaba algo decepcionado con él porque creía que "se había metido dinero en el bolsillo"; que Alberto Uriburu, director del La Fronda, "un oportunis​ta que especulaba con el apellido de su tío", estaba al servicio de la embajada; que tenía cuatro diputados a sueldo en el Congreso cuyos nombres no recordaba; y que había comprado ar​tículos favorables a la embajada en los diarios La Gaceta de Tucumán y La Capital de Rosario. Además haría descripciones del personal militar argentino que simpatizaba con el Eje, con los que se había vinculado. Algunos de ellos, a partir de junio de 1943, habían usurpado el poder con un golpe de Estado.
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