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[cerrar]
Compartaestanotaconunamigo
Por OsvaldoBayer

AméricaScarf6 nos dejo para siempre. Murio el sabado pasado. Tenia 93 afos. Recibi la noticia con la
tristeza de saber que era la Gltima de una época de lucha libertaria. Mi sentimiento no era otra cosa que
una melancolia mezcla de enorme carifio y admiracion. Fue la compafiera de Severino Di Giovanni. El
anarquista fusilado por el dictador golpista de uniforme:Uriburu . El 1° de febrero de 1931. Un dia
después era también fusilado el hermano mas querido por América: Paulino OrlandoScarf6 . En 48 horas
le habian arrancado a la adolescente de 17 afios sus dos mas grandes carifios. Quedo sola, en un mundo
absolutamente enemigo.

Los poetas le cantaron a AméricaScarf6 . A finales de los *30, el querido Ratl GonzalezTufion escribira:
“AméricaScarfo te llevara flores y cuando estemos todos muertos, América nos llevara flores”. Es que
habia quedado en todos, el rostro de América el dia en que mataron a su amado Severino: no lloraba,
estaba sumamente triste, pero firme. Lo iba a seguir amando toda su vida, como me dijo cuando la fui a
entrevistar, alla a comienzos de los setenta. Yo habia logrado descubrir donde estaban las cartas de
amor que le habia escrito Severino y que en el allanamiento de la quinta deBurzaco se habia llevado la
policia. Las cartas de amor mas bellas que he leido en mi vida. No s6lo los uniformes fusilaron a
Severino sino que también hicieron “desaparecer” sus cartas de amor. Pero asi como los desaparecidos
de los setenta reaparecieron en sus Madres, asi las cartas reaparecieron ante la busqueda sin fin del
historiador. En sus lineas de despedida, antes de recibir las balas militares, Severino le escribe a
América: “Carissima: mas que con la pluma, el testamento ideal me ha brotado del corazén hoy, cuando
conversaba contigo: mis cosas, mis ideales. Besa a mi hijo, a mis hijas. S¢é feliz. Adios, tnica dulzura de
mi pobre vida. Te beso mucho. Piensa siempre en mi. Tu Severino”. Antes de esas ultimas lineas, se le
habia concedido a Severino despedirse de América, que también estaba detenida.

América le dio el tltimo abrazo, €l 1a besd. Le pidi6 a ella que cuidara de los hijos de ¢l y de Teresina,
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su esposa. América le dijo: “voy a seguir con tu recuerdo hasta mi muerte”. El la mir6 con mucha tristeza
y le respondid: “jOh, Fina, tusei tangiovane !”. Se besaron de nuevo. América salié mirdndolo a
Severino. Por ello tropezd con una rejilla y Severino le gritd: “jten cuidado!”.

Los mas destacados periodistas de Buenos Aires estuvieron en el fusilamiento. La mejor cronica fue la
de RobertoArlt, que no puso ningiin comentario propio sino sélo la descripcion de ese teatro irracional
de la fuerza bruta contra las ideas.

“La descarga termino con el mas hermoso de los que estaban presentes”, seran las ultimas palabras de
la cronica del periodista del Buenos AiresHerald .

Al dia siguiente, caerd también PaulinoScarf6 ante el peloton de fusilamiento. Tanto a Severino como a
Paulino, antes de fusilarlos, la policia deUriburu los habia torturado barbaramente. Pero ellos no
delataron a ningin compafiero. El Glltimo encuentro entre América y Paulino serd muy breve. Ella no
pudo disimular su dolor al ver el rostro hinchado de €l. El la contuvo diciéndole: “no llores”. Y luego
agreg6 con mucho cariio: “pobrepibita ”’ y le dio un beso en la mejilla. América lo besé muy fuerte y le
pregunto: “;noquerés ver a mama?” El le respondi6: “no, (no ves como estoy?”. “Es que se le notaban
las torturas. Y agrego: “sigue estudiando. Estoy deseando que esto termine de una vez”. La beso.
América volvi6 a abrazarlo y se miraron a los ojos. Ella no llord. El policiaFlorio urgi6 para que
terminaran. América se fue con paso firme. Los periodistas notaron una lagrima en su rostro. Severino y
Paulino gritaron antes de la orden de “fuego” las palabras que definian su ideologia: “Viva la anarquia”.
Fue en la penitenciaria. Las descargas se escucharon en los jardines de Palermo.

Severino fue un antifascista, y estaba convencido de que la tinica manera de responder a la violencia de
arriba era con la violencia de abajo. Sus atentados fueron siempre contra entidades fascistas o
norteamericanas cuando se supo la condena a muerte de los dos héroes proletariosSacco yVanzetti . Sus
escritos hablan de su pasion por su ideologia del socialismo en libertad. La policia lo sorprendié cuando
salia de una imprenta. Su huida por las calles de Buenos Aires quedé como algo legendario. En el tiroteo
cay6 una nifa, y por supuesto le adjudicaron a €l esa muerte cuando fue notorio que recibio balas
policiales.

En el escritorio del luchador anarquista, la policia encontr6 debajo del vidrio esta frase: “Estimo a aquel
que aprueba laconjuracién y no conjura; pero no siento nada mas que desprecio por esos que no solo no
quieren hacer nada sino que se complacen en criticar y maldecir a aquellos que hacen”.

En 1928, en una carta, Severino le escribira a América: “El amor, el amor libre, exige aquello que otras
formas de amor no pueden comprender. Y nosotros dos, rebeldes divinos (jamas nadie podra llegar a
nuestras cumbres), tenemos derecho adesagotar el pantano de la moral corriente y cultivar alli el inmenso
jardin donde mariposas y abejas puedan satisfacer su sed de placer, de trabajo y de amor”. Fue un amor
pleno que dur6 poco porque todo termind en tragedia. Cuando América se va a vivir con Severino en la
quinta, muy arbolada, deBurzaco , ya €l era el perseguido niimero uno de la sociedad argentina. Ella
sentirda miedo todas las noches y duerme abrazada a €l. Una noche ella siente ruidos como de gente que
entra a la quinta y trata de despertarlo. Le dice en voz baja pero insistente: “Severino, Severino, la
policia”. El se despierta apenas, la acaricia y le responde: “América, no, son los pajaros... duerme...
duerme”. De eso ella nunca se olvidara, me lo contara en uno de nuestros tantos encuentros, mientras
elaboraba una nueva edicion de mi libro.

Caidos sus dos seres mas queridos, la joven América serd protegida por sus compatfieros de ideas. En
ese periodo escribira articulos para diarios anarquistas europeos en defensa de los derechos de la mujer.
Y continuara con sus estudios, los cuales nunca dejé ni cuando era ya octogenaria. Por ejemplo, se
recibi6 de profesora de italiano y rindio todas las pruebas en forma brillante.
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Muchos afios después de la tragedia, América encontrara un compafiero de ideas con el cual fundara la
libreria y editorial Américalee . El nombre lo dice todo. Durante muchos afios, fue la libreria libertaria mas
completa de la ciudad y la editorial se dedic6 a publicar todos los pensadores del socialismo libertario.

Hace pocos afios, estdbamos todavia en elmenemismo , América volvid a aparecer en los diarios. Es
que un dia que la fui a visitar, me expreso que ya estaba cerca de la muerte y que antes de irse para
siempre queria estrechar en su corazon las cartas de amor de Severino. Que como yo sabia donde
estaban me pedia que hiciera todo lo posible para lograr su devolucion. Le dije que iba a poner todo mi
empefio. Lo fui a ver aUnamuno , el director del Archivo General dela Nacion. Siempre dispuesto a la
ayuda me pregunt6 donde habia visto esas cartas la tlltima vez. Le dije: “en el Museo Policial, en un
archivo aislado”. Me respondio: “Bueno, quien puede darte permiso, por ser policial, es el ministro del
Interior,Corach ”. (“La ultima anécdota que me faltaba”, pensé¢.) Pedi la entrevista junto con América.
Nos recibio a los dos dias. Le expresé el deseo de América. Me dijo que iba a hacer las averiguaciones
pertinentes para cumplir con los deseos de ella y agregd: “No se olvide,Bayer , que yo me llamo Carlos
W.Corach . Carlos, por CarlosMarx , y W. PorWladimiroLenin . Me sorprendi y no pude menos que
decirle sonriente: “No lo parece”.

A los dos dias nos llama el jefe dela Policia Federal que me esperaba en su despacho. Fui con América.
Nos recibieron el jefe y el subjefe. El jefe me escuché con forzada benevolencia. (El subjefe tenia una
sonrisa cachadora como diciendo: “como se vino éste aca”). Le expliqué, pero el jefe me respondio
grandilocuente: “usted me pide algo que pertenece ala Policia Federal. Mire (y tomo un cenicero): esto
aqui tiene la palabra ‘Policia Federal’, si usted me lo pide le tengo que decir que no, porque no me
pertenece a mi ni a nadie sino so6lo ala Policia Federal ”. Le insisti: “pero no se trata de un cenicero, son
cartas de amor”. Me volvi6 a mostrar el cenicero, con gesto triunfal: “si, pero las dos cosas pertenecen
ala Policia Federal ”. Entonces tom¢ la palabra América que con voz suave pero firme le expreso:
“sefior, son cartas de amor que me escribieron a mi, me pertenecen a mi. No es un documento policial o
que sirva como prueba de algun delito. Las cartas me pertenecen sélo a mi”. El seguro policia se sinti6
molesto y sentencio: “pongan un abogado, se resolvera”.

Pusimos el abogado y pronto llego la respuesta. CarlosWladimiro nos cit6 enla Casa de Gobierno para
devolver las cartas de Severino Di Giovanni a su amada AméricaScarfo .

Como habrd acariciado las cartas esa bella anciana de ojos muy negros y cabellos blancos como la
nieve.

Ella no estd mas. Sus cenizas fueron enterradas en el pequefio jardin dela Federacion Libertaria , la casa
que no se rinde. Ahi iremos una vez por mes a leerle a ella una carta de amor del luchador caido.
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