Doña Julia, la abuela del autor, se hubiera sentido conmovida al leer los cuentos de su nieto, porque él heredó de ella algo más que la pasión por relatar de que habla la dedicatoria. Ella puso en sus genes el poder de la narración, y ésta cristaliza como decantándose, en un escritor que no olvida sus raíces ni reniega de ellas. Con "El tiro por la culata", John Argerich nos entrega una obra que, más allá del enfoque satírico que utiliza como técnica literaria, es un testimonio sociológico de la Argentina de ayer y de la actual.

El autor vive en Suecia pero no olvida las luces de la Av. Corrientes, el bullicio de la Av. de Mayo, los lagos de Palermo y su verde Rosedal. La esquina de Diagonal y Florida, la Plaza San Martín, y tantos otros lugares de nuestra gran ciudad cuyo carácter excede en mucho la familiar imagen del Obelisco, repetida hasta el hartazgo. Es que para el porteño, Buenos Aires es más que una ciudad. Buenos Aires es un pedacito del cielo en que anidan sus recuerdos, alojado en lo profundo del corazón. Y la Argentina un punto de referencia amargo de lo que fue y de lo que pudo ser. Dolorosa punzada que provoca la impotente frustración.

Comencé la lectura del libro y fue irrefrenable mi deseo de ir por más; no me cansé de reírme y de llorar, de sumergirme en las realidades de los protagonistas, de admirar el ingenio que salpica comentarios, modismos y el uso de algunos términos caídos en desuso, que con la pluma del autor, recobran vigencia en determinados párrafos o expresiones.

Mientras leía vinieron a mi memoria personajes de mi infancia, inmigrantes que llegaron a estas tierras a "hacerse la América" escapando de la hambruna europea producto de guerras y persecuciones. Todos ellos sabían que las cosas se consiguen con esfuerzo, haciendo honor a la cultura del trabajo. Esos inmigrantes están presentes en todos los relatos, y el autor emplea con agudeza las expresiones idiomáticas creadas por la mezcla de sus lenguas natales con el idioma que tuvieron que aprender, apareciendo un código que sólo era válido entre pares. No omite tampoco sus referencias al lunfardo, resultado final del proceso de mestizaje lingüístico, esa lengua tan particular que nació del vulgo, y quedó inmortalizada en las letras de tango.

La obra muestra el conocimiento profundo que tiene el autor de la idiosincrasia de sus paisanos; la picardía expresada en dos actitudes vitales tan distintas: la porteña y la provinciana. El culto al ego de aquélla, que de la mano de la soberbia lleva a situaciones disparatadas. Pero también sueños y anhelos nunca concretados, aunque se los disimule bien.

El libro que comento es también un muestrario de "berretines". El ufanarse por llegar de… El esmerarse por llegar a… La lucha por el prestigio tan manoseado, que los argentinos de hoy estamos renegando. En uno de sus relatos, "Adivina, adivinador", vemos cómo se entrecruza el camino de vivillos y trepadores. Otro relato, "Luces de la ciudad", nos muestra el viacrucis de un campesino por integrarse a Buenos Aires. Y en "God save the Queen" vemos coronado nuestro sueño supremo: ¡Convertirnos, sin ningún esfuerzo, en la primer potencia del mundo!

Antes proclamábamos nuestra nacionalidad a los cuatro vientos. Hoy evocamos a nuestros antecesores que vinieron de otras tierras, con menguado orgullo por aquella, y por el remedo de ciudadanía que tenemos en los papeles. Es que hemos asumido como propias la vergüenza y la desfachatez ajenas, que nos llevaron adonde estamos: en el extremo sur, no sólo geográficamente hablando, sino de espaldas al progreso. Un hecho inimaginable cuando nos contábamos entre las naciones más prósperas de la tierra.

"El tiro por la culata" nos deja con más preguntas que respuestas. ¿Qué ocurrió con todo lo sembrado por quienes hicieron grande a este país? Eso apenas puede responderse conjeturando: los hijos y nietos de esos inmigrantes, que transitan por sus páginas, no padecieron las penurias vividas por sus mayores, marchitando con desidia los " laureles que supimos conseguir". Y arrebatándonos el sueño de vivir "coronados de gloria" o morir con ella, como proclama una marcha victoriosa convertida en himno nacional.

Discepolín dejó versos inmortales en "Cambalache":

Hoy resulta que es lo mismo
ser derecho que traidor…
ignorante, sabio, chorro,
generoso, estafador.
¡Todo es igual! ¡Nada es mejor!
¡Lo mismo es un burro
que un gran profesor!

Casi 100 años después, esas palabras vuelven a tomar vigencia, aunque ya no estoy segura de que dé lo mismo ser un burro que un gran profesor. Leyendo "El tiro por la culata" veo ratificada mi sospecha. Pues, como muestran sus imágenes satíricas de la sociedad argentina, quizás hoy valoricemos más al primero por sus habilidades, que al segundo por su saber.

Un país que siempre tuvo sus brazos abiertos para recibir a quienes quisieran habitarlo, contempla ahora impávido el éxodo de quienes no encuentran futuro en su tierra. No es sólo estar de espaldas al progreso, estamos presenciando la muerte del futuro. El relato "Bienvenido, Mr. Radrizz" nos cuenta las desventuras de un santiagueño en Nueva York.

Para terminar, quisiera decir que una de las mayores virtudes que le encuentro a la nueva obra de John Argerich, "El tiro por la culata", es rescatar nuestras raíces, exponiendo sus vergüenzas a la luz del sol…

Buenos Aires, abril de 2004
Copyright: Sara Becker, 2004.
All rights reserved
faier@fibertel.com.ar